Hello，我是小情，咱们又见面啦
在北京西单胡同的一个大杂院里，住着一位70多岁的老人。过去，他是靠卖北京地图和明信片为生，现在是靠低保生活。
这个老人，在纪录片《爱情同志》里叫肖爽，在《冷暖人间》中叫宁国风。
然而他真正的名字到底叫什么，并不重要。只要提到“老巴黎”，认识的人都知道是他。
他没有老伴儿，也没有子女，住着很小的房子，生活很清贫但也整洁有序。在外人看来，这就是一位普通的独居老头儿。
但出了小院，出了胡同，在北京的某个圈子里，他可是大名鼎鼎，甚至到了人尽皆知的地步。
在这个圈子里，宁国风年轻的时候，大家叫他“巴黎小姐”，现在老了，大家都改口称他为“老巴黎”
东单公园，是北京最著名的同性恋者汇聚场所。宁国风喜欢这里，这里的一切都让他感到自在。
“就像回到娘家了，见到了自己的姐姐妹妹。你跟家里人不能说的，跟他们什么都可以说。”
没错，宁国风是位“老同志”，他的一生可谓是见证了“同志圈”的历史。
初入同志圈的“怪胎”小时候的宁国风，性格文静，长相乖顺。10岁那年，他和班里的班长要好。
“长得很漂亮，我特别喜欢他。”
那个时候也不知道怎么回事，宁国风就觉得自己特别喜欢班长。俩人经常一起学习，写作业。
一天，做完功课后，他们躺在炕上休息。宁国风突然就情难自已，抱着班长就亲。可能，年纪太小，对亲密行为不甚敏感，所以班长也没觉得不妥。
然而，这样亲密的行为，被回家的母亲发现。
暴脾气的母亲将宁国风打个半死，狠狠地骂道：“我缺了八辈子德，怎么生了你这么一个东西！”
这顿毒打，给年幼的宁国风造成了很大的心理阴影。
整整5年，他在男同学面前抬不起头来，不敢跟他们接近。就怕母亲对他产生怀疑，再次暴力相向。
宁国风也开始意识到自己与别人的不同，他和自己的母亲同样苦恼自己为什么跟别人不一样。
那时的国人，对LGBT的概念，认知几乎为零。自然对非规范性取向不理解，不认同。如果知道有人是“同志”，还会鄙视地给对方的贴上“不正常”、“变态”，甚至更具有侮辱性标签。
因为得不到正确的自我认知，宁国风只好将自己的“异常”，理解成是“怪胎”。
从那以后，他只敢跟女同学们一起玩耍，这让他觉得安全又自在。不过，这也让他的言行举止变得越来越“女性化”，同学们都笑话他是“假丫子”。
16岁这年，是宁国风“正常”的第6年，也是改变他走进同性恋这个圈子的第一年。
正处于青春期的宁国风，跟同学一起出去玩，很偶然地走进了当时北京的同性恋聚集场所。
但那个时候，宁国风什么都不懂。只是发现从那个地方出来后，有好几个男人在身后跟着他。经过聊天后才得知，那里是个什么地方，而且同样性质的聚集点有好几处。
这时，宁国风也才总算明白，自己并不是这个世界上独一无二的“怪胎”，原来有那么多人都和他一样。
很快，宁国风认识到了自己，是男儿身女儿心。
刻骨铭心的爱情1956年，宁国风从男八中毕业后，考入北京第一师范，开始住校，终于摆脱了母亲的监控。
下铺的男同学有着高鼻梁，一笑还俩酒窝，长得很英俊。宁国风对他一见钟情，觉得这个人简直是自己的梦中情人。
第一次真心喜欢一个人，而对方又是和自己一样的男人。这种异于常态的情感，对于宁国风来说，也不知道该怎么表达。
但对方从宁国风的行为里，看出了端倪。他不抗拒宁国风的接触，反而还很配合他。就这样，二人心照不宣地开始交往起来。
刚在一起的前两年，宁国风心里还是有些害怕。但因长期住校，脱离了母亲的掌控，他也逐渐大胆起来。
二人经常出双入对，形影不离，就像是普通的一对小夫妻一般。
最终，宁国风把男朋友带回了家，母亲也没有激烈的反对，只是心里十分痛苦。
“她总说，自己为什么生了这么一个孩子，他怎么跟别人不一样呢？我也不好解释，因为我跟她一样也不理解，总觉得自己半男半女，怎么会是这样的人？”
除了母亲以外，其他同学对于宁国风和下铺同学之间格外要好的行为，也都心照不宣。
男朋友在自己班里排行第六，所以，大学四年，大家都喊宁国风“六嫂”。
这时宁国风真正意义上的初恋，对方比他大四岁，很照顾他，他也很依赖对方。而这美好的初恋，只维持了四年。
大学快毕业的时候，宁国风身为学生干部，要负责清理学生档案。
在查阅档案时，宁国风发现了男朋友一直隐藏的“秘密”——已婚，有子。
宁国风备受打击，顿时感到自己被骗，气愤地质问对方怎么回事儿？
对方很痛快地承认了已婚事实，并向宁国风解释婚姻是家里包办的，自己对妻子没有一点感情。
孩子都有了，现在却跟自己说他们没有感情。就算真没感情，宁国风也不打算将关系继续下去，对他来说，隐瞒就是最大的欺骗。
“你对我再好，我觉得你就是欺骗我。既然欺骗我，我就觉得你没把我当人。”
无论对方怎么恳求，宁国风都态度坚决地选择分手。
后来再谈起初恋，他深感抱歉。因为那时对方不惜舍弃尊严，跪地痛哭求原谅，都换不来宁国风的一丝怜悯。
他不后悔自己的决定，只是认为做得太不体面。毕竟四年里，对方非常爱护他，忠诚于他，而他却将关系断的不近人情，给对方造成了很大的伤害。
年轻时，太在乎自己的感受，没有顾及他人的处境。对方做的不对，自己处理得也不完美。
初恋“死”得太难看，是宁国风爱情上的第一个遗憾。
但是第二个遗憾所带来的伤痛，比第一段的痛苦要大的多。
大学毕业后，宁国风当起了老师。他专心教课，心无旁骛，很快成了中学里的优秀教师。
三年过去，他重返同性恋聚集地。这是1963年，他24岁，正是风华正茂。
一天，在西单体育馆附近，宁国风碰到一个法国人。在六十年代初，外国人还很罕见。
宁国风看他，他也看宁国风。
这个法国人的汉语不太好，但还是能用简单的“我爱你”，表达自己对宁国风的爱意。
周围的“同志们”，看见二人在一起聊天，便问宁国风，对方是哪里人。得知是法国巴黎人后，就打趣道：你成巴黎夫人了。
宁国风赶紧解释说，得了吧，又没结婚。
“那你就是巴黎小姐了。”
自此，“巴黎小姐”这个称号，流传至今。
“老巴黎”说，北京的同志聚集点几经变迁，但其地下、隐秘的特质，六十年来并未改变。只是，现在相聚，大家再也不怕被抓了。
在六七十年代，外界对同性恋的称呼，更具歧视性。
兔子、人妖、尤物……他们既不见容于体制，也不见容于生活。
聚集地，不只是苟且偷欢的地方，更多时候，是抱团取暖，相濡以沫的存在。
因家人反对，环境不容等原因，圈里的自杀者常有。每每听闻噩耗，宁国风的心里都非常不是滋味，却也只能默默感叹：自己失去了一个“姐妹”，而这个世界又失去了一个好人。
白天，宁国风是受人尊敬的优秀教师，晚上是“地下王国”里的“巴黎小姐”。生活在这样极端撕裂的两个世界，宁国风已经习以为常。
日子总得过下去，爱情也悄悄地再次来临。
1964年，宁国风在公交车上发现有一个小伙子特别亮眼。用他的话来说：在自己眼里，对方是浑身冒着光的。
这是个学体育的学生，比宁国风小6岁，练哑铃和举重，身材很魁梧。
看到他的第一眼，宁国风就被迷“晕”了。
他主动往对方身边凑，时不时地碰对方一下。而对方发现后，并不介意，还总冲他微微一笑。
得知对方不排斥自己，宁国风直接开口：“小伙子真漂亮。我挺喜欢你的，咱们交个朋友吧。”
直白露骨的搭讪，没有吓退对方，反而还答应了宁国风再次见面的邀请。
一开始，对方不理解宁国风对自己的感情，还真的以为他只想跟交朋友。但宁国风不喜欢模棱两可，也讨厌骗人。
第二次见面时，他就跟对方坦白了自己的不同，而对方却认为他在开玩笑。
他们像朋友般，每周见面保持联系。渐渐地，友情发生了质变。
对方开始要求见面的次数，甚至还给宁国风写信：一日不见，如隔三秋。
明白自己对宁国风的感情的后，对方变得主动而热情。只是宁国风的母亲，可没有向儿子那样被表象“迷晕”。
她观察一番后，对儿子提醒道，“这小伙子，你看着他那么结实，我看着可短命”。
宁国风还以为母亲是不能接受而故意诅咒对方，然而两年后，验证了母亲的猜想。
对方看上去的确身强力壮，但不知为何老是发高烧。住院一段时间后，就有消息传来，人没了。
宁国风听闻直接瘫在地上，上次见面还是在医院，对方还很开心地表示没多久就会出院。如今没看到人，却看到了坟。
他跑到医院质问医生：他才21岁，人怎么就没有了呢？
医生说，对方高烧42度，直接休克，医院没有抢救过来。
第二个恋人，突然离世，对宁国风来说犹如晴天霹雳。此后许多年，他都没再找过恋人。他留起了长发，蓄起胡须，颓丧得像个寡妇。
自从1966年去世，每年忌日，宁国风都会去给对方烧纸。这个习惯，一直持续至今。
第一段爱情，被骗；第二段爱情，早逝。
宁国风觉得自己命苦。而他不知道的是，还有更悲怆的大时代在等着他。
我就不相信我们这种人，永远不能让人承认1972年，痛失爱人，心如死灰的宁国风，压力特别大。
邻居们都问他为什么不结婚，是不是有毛病。周围人的议论，让担任街道部主任的母亲濒临崩溃。
同时崩溃的还是宁国风。街道里为了弄清他不结婚的真相，无所不用其极。甚至在夜里跑到他家，强行脱掉他的衣服检查他身体是否有毛病。
这一切，荒唐的毫无理性和隐私可言。
母亲开始逼迫宁国风结婚，身心俱疲的宁国风也只好顺从母亲的意愿。可婚后，妻子就发现了蹊跷。
丈夫对自己不冷不热，而宁国风打从心里只把对方当成妹妹看待。妻子一抱自己，自己就直打哆嗦，害怕的不行。
这段婚姻，不到半年，就在仇恨中结束。对方离开时，撂下狠话，愿宁国风断子绝孙。
1977年，宁国风苦心经营的优秀教师形象，也宣告破灭。
他和几个关系好的“姐妹”，组了个小团体，总是聚在一起玩。期间，有个人总是默默跟在他们这个小团体身后。但是他们都瞧不起那个人，因为“身份”不一样。
用现在的话来说，就是人际圈层不一样。
宁国风他们，都是工作体面，拥有高薪的小资阶层，而那个人，是剧团里的普通工人，并且还有着“坏分子”的帽子。
所以，他们都不爱搭理那个人。而那个人也(单向好友是什么意思？单向好友意思是：对方QQ好友列表里有你的QQ号，而你自己的QQ好友列表里，却没有显示对方QQ号。)因此记恨上了这个小团体。
这个“同志”因流氓罪被抓后，想检举立功，就告发了宁国风。学校听闻后就忙给宁国风办了“学习班”，尽管宁国风死不承认，但仍被认定为“思想觉悟差”，送去劳教三年。
福无双至，祸不单行。
被带走的三天前，宁国风的母亲去世了。戴孝期间入狱，是宁国风一辈子的痛。更痛的是，母亲至死都没原谅他，虽然他并没有做错什么。
母亲去世前一刻，宁国风在病床前陪着她，当他想牵母亲的手时，母亲却用全身力气将他推开，说了句宁国风一辈子都忘不了的话：
“别碰我！别脏了我的手。我争多大脸，你给我现多大眼”
“你把生成这样，你说怎么办？我改变不了。”
母子二人相对泪目，在怨恨和自责中，天人永隔。
在劳教营，宁国风也是备受歧视的一类人。辱骂、殴打都是常态。
当时，打架进去的，叫“氓爷”，倒东西进去的，叫“倒爷”，小偷叫“佛爷”，而因同性恋进去的，叫“兔爷”。
明明没有做错任何事的兔爷，反而是最被看不起的人。
里面的“队长”，曾对宁国风说，你们这类人就多余活着，还不如扎茅坑死去呢。
曾经的优秀模范教师、“人上人”，成了现在的“流氓”、“坏分子”。结束劳教后，宁国风被学校取消了教师资格，发配到后勤部门工作。
这时已经来到了1980年，改革开放的春风吹来了，但同性恋群体的严冬依然在。
1982年——1984年，宁国风第二次因流氓罪入狱。
出狱后，他被学校停薪留职，以看自行车为生。不到半年，再次因流氓罪被捕，送往东北劳教两年。
宁国风这辈子最怕听到“流氓”二字。在他看来，这两个字是对他最大的侮辱。
他没偷没抢也没做违法的事，谈恋爱也是你情我愿。他们偷偷摸摸地交往，不影响别人，也不敢碍别人的眼，怎么就流氓了？怎么就世俗不容呢？
1986年，宁国风最后一次出狱，此时47岁的他，已被学校开除。无亲无靠，孑然一身，只能靠在故宫后门卖北京地图和明信片为生。
当时，一张地图赚一毛二。收入太少，只能减少开支。他一天只吃一顿饭，还在垃圾桶捡过面包、包子等果腹。
咬牙生存的宁国风，三年都没再去同志活动地点。虽然，曾经的朋友都想尽力帮他，但都被要强的宁国风拒绝了。
三年里，宁国风愣是靠自己，攒下了一万块钱。凭着存款利息，他总算能活得轻松一点了。
艰难的日子里，他也想过死，但他心里总有些不服气。
“我就不相信我们这种人，永远不能让人承认。”
这一丝反抗时代和世俗的倔强，让宁国风在苦涩的命运里不断翻腾，寻找生的希望。
一晃，又是十年。
90年代以后，当初风华正茂的“巴黎小姐”已经成了两鬓斑白的“老巴黎”。
一天，正走在路上的老巴黎，突然听到身后有人冲他喊，“媳妇”。
他一回头，看见了一张熟悉脸。
他激动地走过去，说道：“哎呀，你怎么那么老了。”
对方也很激动，边掉眼泪边回道，“你也不年轻了。”
这个人的模样变化不大，只是头发白了，皱纹也多了。这个人，就是宁国风分开了四十年的初恋男友。
1997年，新刑法取消了流氓罪，同性恋实现非罪化。
2001年，同性恋也被从精神疾病中取消。
人至暮年，靠低保生活的宁国风，看似一无所有，但长期生存于“严冬”的他，终于能在阳光下体会到一些温暖了。
他始终相信春天会来的，而在感情上，他的春天也悄然而至。
在晚年，宁国风终于又再次迎来了真爱。
大环境比以前好了，但对“老同志”来说，这条路依旧不好走。不过走过至暗岁月的宁国风却看得很开，他只想光明正大的，痛痛快快地活几年，就满足了。
他和恋人没住在一起，但每天都会打电话，而且一周里有5天，对方都来见宁国风。给他做饭，洗衣服。
不过，最让宁国风深受感触的是，对方会主动跟他接吻。
原来，在之前的恋爱中，他和恋人们都很少做这么亲密的事。也许，是他们心里，这种见不得光的感情，在那种不被理解的年代，是不配有正常的亲密关系。
宁国风说，自己经历的三段爱情，都刻骨铭心。虽然对方一开始都是直男，但他们都对他很忠诚，这在同志圈里十分难得。也因此，让宁国风觉得，用真心就能换取真心，用真爱就能得到真爱。
从性意识觉醒后，宁国风一直都被嫌弃着。
他是不幸的。母亲的不理解，大时代的压迫，自我否定和一次次无疾而终的爱情。
但他又是幸运的。他的爱都能得到正向反馈，他的情不容于世人的眼中，却被珍惜于恋人的心中。
现在看来，宁国风的三段爱情，浓度都很高。
他们勇敢相爱，忠于自己，忠于对方。
沙漠里盛开的花，总是格外耀眼；枯井中涌出的甘泉，能甜至灵魂。
戴着脚镣还要跳舞的人，更明白什么是自由。
宁国风说，“爱本身无罪。你可以接受，也可以不接受，但你不能歧视我。我本身就是这样的人。”
与生俱来，天生如此。
如果这是罪过，那生而为人，实在抱歉。
本站是提供个人知识管理的网络存储空间，所有内容均由用户发布，不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息，谨防诈骗。如发现有害或侵权内容，请点击一键举报。